Analyse du discours d’André Malraux à l’occasion du cinquantenaire de la Panthéonisation de Jean Moulin

Par Charles Louis-Foulon

Il y a cinquante ans, les Compagnons de la Libération, les membres du corps diplomatique et des corps constitués recevaient un petit carton blanc barré, dans un angle, des trois couleurs nationales. En l’ouvrant, ils pouvaient lire que le Général de Gaulle les invitait à participer à la cérémonie organisée pour l’entrée au Panthéon des cendres de Jean Moulin. La plupart ignoraient que l’initiative de cette cérémonie était née d’un vœu adressé au ministre de l’Intérieur par l’Union départementale des résistants, déportés et internés de l’Hérault, au printemps 1963. Ce souhait avait été transmis au cabinet d’André Malraux qui étudia avec l’Assemblée nationale – plus précisément avec le secrétariat de sa commission des lois – si le processus de panthéonisation devait être considéré comme relevant du domaine réglementaire.

La constitution de la Ve République avait supprimé de fait le mécanisme ancien dans lequel les parlementaires votaient un projet de résolution attribuant les honneurs du Panthéon à un nouveau Grand Homme. La décision de proclamer la reconnaissance de la Patrie envers Jean Moulin fit donc l’objet d’un décret du président de la République. Pour Charles de Gaulle, rappeler à la mémoire des Français le rôle de Jean Moulin et transférer ses cendres présumées du colombarium du cimetière du Père Lachaise à la crypte du Panthéon allait de soi. Il lui avait remis personnellement ses insignes de Compagnon de la Libération quelques semaines avant le drame de Caluire avant d’évoquer, dans ses Mémoires de Guerre, l’importance de celui qui fut son seul ministre clandestin : « impressionnant de conviction et d’autorité (…) résolu d’accomplir avant de disparaître sa tâche d’unification ». Il ne l’avait pas remplacé en 1943 ce qui avait fait de Jean Moulin le seul délégué général de la France Combattante à être aussi président du Conseil national de la Résistance. Pour évoquer son destin, le président décida que la parole de la Nation serait portée par le ministre d’État chargé des affaires culturelles, André Malraux, son orateur favori depuis le temps du Rassemblement du Peuple Français en une décennie où, à gauche, la revue Esprit osait saluer dans l’écrivain le seul authentique fasciste français, en passe de devenir le Goebbels d’un nouvel Hitler !

La préparation de son oraison funèbre mobilisa l’attention de Malraux pendant une dizaine de jours. Pour lui qui rêvait d’un Panthéon significatif dont on aurait sorti des dignitaires inconnus du Premier Empire, pour lui que la mort obsédait depuis la disparition tragique de ses deux fils trois ans plus tôt, pour lui que hantait le souvenir de ses deux frères Claude et Roland, résistants morts pour la France, le discours pour la panthéonisation de Malraux allait être une épreuve. Il avait mis en scène l’ultime veillée du martyr dans la petite cour de la crypte de la déportation, sur l’île de la Cité et il évoqua plus tard la remontée du cercueil, encadré des Gardes Républicains dont les sabres s’éclairaient des reflets enchantés de la lune. Le 19 décembre 1964, le vent qui souffla sur la place du Panthéon l’obligea à ce qu’il devait définir comme une sorte de psalmodie hurlée.

En 1972, à Durestal, Malraux énonce clairement:« Ne nous vantons pas ; ne nous dédaignons pas non plus » et ceci fait pendant à l’affirmation de 1964 : « Jean Moulin n’a nul besoin d’une gloire usurpée ». Grâce aux vertus des enregistrements, dans ce musée comme sur internet, nous pouvons toujours admirer son invention d’un langage qui parle à l’univers des hommes. Personnellement je ne puis oublier le jeune chercheur américain qui, en 1971, versa des larmes lorsque je lui fis écouter le discours pour Jean Moulin. Mais ceci n’empêche pas d’analyser l’intégralité du discours et, dans certains passages, de confronter une prose lyrique avec les faits historiques. C’est à quoi je vais maintenant me consacrer avant de vous projeter les treize feuillets du manuscrit définitif de l’hommage à Jean Moulin. Il en existe d’autres états : principalement celui de la Bibliothèque nationale, antérieur et ceux qui ont servi pour l’édition des Oraisons funèbres en 1971 puis, en 1996, pour l’appendice du Miroir des Limbes. J’utilise ici le vrai tapuscrit que Malraux tenait dans ses mains, pour le jour de la cérémonie ; il le fit envoyer peu après à la chancellerie de l’Ordre de la Libération, avec une dédicace manuscrite : « Pour notre Ordre, André Malraux, 19 décembre 1964 ». En n’oubliant pas que Malraux fut essentiellement un écrivain, entrons maintenant, ensemble, dans ce manuscrit si révélateur par ses ajouts, ses ratures, ses omissions du moment comme du temps des éditions successives. Malraux a alors modifié divers éléments de son discours de décembre 1964. Il a ainsi renoncé à citer le nombre de combattants enterrés en présence des femmes noires de Corrèze.

Si ces dernières sont placées du haut en bas de la montagne – probable réminiscence d’une scène de son film Sierra de Teruel -, les cinq combattants du maquis sont devenus DES Combattants ; dans la réalité, 18 maquisards furent enterrés en Dordogne, à Donzenac, en novembre 1943. Mais Malraux n’a évidemment pas pu y voir les 2000 paysannes qu’il fait surgir dans un discours de 1947 et qui deviennent 3000 femmes aux assises du RPF de 1949, à Lille. L’image des femmes noires de Corrèze dressées par Malraux pour Moulin en 1964, dans l’aube, on la retrouve magnifique dans ses Antimémoires ; c’est le même cimetière, cette fois entouré de forêts blanches de givre : « Quand le jour se leva, sur chacune des tombes à flanc de coteau, comme les pierres disjointes des théâtres antiques, se tenait une femme en noir, debout et qui ne priait pas »15. Le talent de la métamorphose littéraire éclate et il est sûrement mieux que les 18 vrais maquisards soient devenus « des combattants du maquis » et qu’au final de 1967, on imagine quelques silhouettes solitaires plutôt que les 2000 ou 3000 femmes évoquées par le délégué à la propagande du RPF à la fin des années quarante.

Compte tenu du temps dont nous disposons, je souhaite souligner surtout les éléments les plus saillants parmi les rectifications, les ajouts et les suppressions :

1/ des rectifications –

La rectification, capitale à mes yeux, figure en page 2 : la Résistance, vaine poussière de courage désarmé, va devenir simplement « un désordre de courage ».Donnons acte au ministre qu’il a changé sa phrase. MAIS cette poussière VAINE, elle justifie sans doute pour le ministre son non-engagement des années 40 à 43. Elle ressurgira, en 1972, à Durestal dans « le souvenir des nuages obliques faits de la poussière des armées vaincues et du pétrole en feu ».

Malraux n’a pu conduire un char en 1940 et, meurtri par la défaite des Républicains espagnols, n’a pas eu le courage de ses frères pour combattre dès 1941. C’est un de ses regrets sinon de ses remords.

C’est seulement en héraut qu’il évoque l’armée des ombres ou s’écrie, à propos des « rayés et des tondus des camps de déportés », NOTRE PEUPLE !

2/ des ajouts

A la frontière des rectifications et des ajouts, la manière dont Malraux équilibre politiquement son portrait de Jean Moulin est subtile. C’est le ministre gaulliste qui parle et sûrement pas l’ancien membre éminent du comité de vigilance anti-fasciste. Il préfère donc parler de préfet radical plutôt que de préfet de gauche mais, redevenu écrivain, l’ancien ministre rétablira son texte initial pour la publication : Moulin redeviendra un « préfet de gauche » !

En revanche, les autres ajouts de décembre 1964 demeurent dans ses Oraisons funèbres d’abord parce qu’elles illustrent sa volonté fort gaullienne de rassembler les Français.

Afin de ne pas choquer l’Armée, à la formule sur « les officiers réactionnaires », il avait ajouté à la main ou libéraux’. Pour n’oublier personne à gauche et peut-être d’abord pour ne pas laisser au seul parti communiste la sombre gloire du plus grand nombre de martyrs, il cite les trotskistes à côté des communistes « tous promis à la même délivrance ou à la même prison ».

Si la formule de préfet radical 16 lui a évité de faire un cadeau à l’opposition, il ajoute les cendres de Jaurès veillées par la Justice à celles de Victor Hugo avec Les Misérables. Sans doute se souvient-il qu’il a déjà évoqué le tribun assassiné en 1914 et qui incarnait la générosité de la France, annonçant à ses compagnons du RPF 17 : « nous retrouverons cette voix disparue ».

Parmi les ajouts dans l’édition du texte, relevons seulement remplir les maquis deviennne emplir NOS maquis. Ce sont bien évidemment les éliminations de mots ou de lignes qui sont les plus révélatrices de l’état d’esprit de l’orateur quand il met la dernière main à son texte.

3/ des suppressions – parmi les suppressions de l’édition du discours, notons d’abord en page 2, le paragraphe sur « le sentiment qui appelle la légende sans lequel la Résistance n’eut jamais existé » et demandons-nous si, en supprimant ces lignes, Malraux ne veut pas qu’on comprenne que, sans la légende, SA résistance n’aurait pas existé même si son engagement courageux à la tête de la Brigade Alsace- Lorraine, en 1944-1945, a légitimé son entrée dans l’ordre de la Libération, ordre glorieusement épisodique selon les mots mêmes du général de Gaulle.

 

Il avait déjà écrit, en page 1 de son texte, « accent de légende et il a prononcé les mots d’ACTION LÉGENDAIRE !!

On peut se demander s’il n’y a pas là un lapsus de vérité qui est éclairé par l’élimination de la curieuse formule qui suit la rencontre avec l’accent légendaire, ces mots dont les sens se heurtent quand l’orateur envisageait de parler d’une « forme la plus modestement éclatante ».

Malraux a aussi renoncé au paragraphe du manuscrit précédent – celui de la BN – où il énonçait qu’il n’avait connu que les successeurs de Moulin et ajoutait « comment oublierai-je leur phrase amèrement obsédante, quand NOUS quittions les délégués de l’un des mouvements de Résistance pour aller à la rencontre des délégués d’un autre ». Ni Bollaert, ni Serreulles, ni Bingen, ni Parodi n’ont évidemment jamais cheminé avec l’écrivain dont la physionomie prêtait d’ailleurs peu à l’anonymat.

Malraux eut l’obsession des chars et des fosses susceptibles de bloquer leur avance ; en page 4, il décide cependant d’enlever sa réflexion sur l’impossibilité d’arrêter des divisions blindées « en creusant des fosses dans les routes » et ne la rétablira pas dans l’édition de son oraison. En revanche, pour le discours de Durestal, il rajoutera près de sept lignes consacrées aux vertus du bazooka « qui a fait des maquis une force supplétive considérable. Auparavant, contre la Wehrmacht, ils n’étaient qu’une présence fugitive. Ensuite, ils furent réellement la guérilla. Un char est plus fort qu’une compagnie armée de mitraillettes ; il ne l’est pas plus qu’une mine, pas plus qu’une torpille »

Si les suppressions de la fin de la page 8 et du haut de la page 9 se comprennent par un souci d’alléger son propos qui dura tout de même plus de vingt minutes, c’est trois feuillets avant sa péroraison que se place le tas de secrets le plus poignant. Les trois lignes écrites qui ne seront ni

Son camarade Raymond Maréchal. Lorsqu’on regarde, raturées, ces lignes qui énoncent : « Depuis des milliers d’années, les Résistances (déjà terriblement) choisi ! », lorsqu’on pèse de leur vrai poids les deux mots entre parenthèses déjà rayés sur son manuscrit, il est impossible de ne pas faire mémoire des véritables héros de la Résistance que furent Claude et Roland Malraux. L’orateur se refuse à approcher l’intime ; moins de trois ans plus l’introspection-aveu a changé de nature, parce que les aveux du mémorialiste le plus provocant sont puérils en face des monstres qu’apporte l’explication psychanalytique (…) De la chasse aux secrets, la névrose ramène davantage, et avec plus d’accent »18.

J’arrête ici – avant de plonger plus loin, avec vous, dans les inconscients mais sans oublier qu’en

1948, alors qu’il allait épouser la veuve de Roland, André parlait à ses compagnons du RPF 19 du fond fraternel de la mort… Près d’un demi-siècle plus tard, Madeleine Malraux me dira de ce temps complexe : j’aimais André « comme un frère malheureux »… Elle réussit à assister à la cérémonie pour Moulin malgré l’oubli du cabinet de son mari qui n’envoya pas de voiture pour la prendre à La Lanterne du parc de Versailles. Que son récent passage au royaume des ombres, au début de cette année 2014, nous fasse cortège pendant que vont s’afficher les treize pages du tapuscrit corrigées de la main du Ministre-écrivain et surlignées de jaune par mes soins, principalement pour la lisibilité des suppressions décidées, le 19 décembre 1964, par le génial orateur.

Pour la fin de la communication, après les éventuelles questions :

C’est trente-deux ans après les cendres de Jean Moulin, que celles de Malraux sont retournées dans sa ville natale, quittant le cimetière communal de Verrières-leBuisson où elles reposaient, presqu’en face de la tombe d’un autre compagnon de la Libération, Honoré d’Estienne d’Orves.

L’écrivain a rejoint le caveau dont le premier occupant avait été Jean Moulin, le deuxième René Cassin et le troisième Jean Monnet. Comme l’aventurier qui apparut à Malraux dans le désert de Saba, puissent les ombres des trois Compagnons de la Libération jouer « comme jouent les mots mort » et qu’ayant retrouvé l’unificateur le ma Résistance française, Malraux accomplisse sa vision : « pour que nous tenions tous deux en nos mains d’ombre un des derniers mystères, qui nous sera fraternel dans l’ennui sans fin de la mort ». En guise de derniers mots d’un des visages de la France. En faisant mémoire aussi des visages d’André Malraux – ceux de l’écrivain engagé, du combattant antifasciste, du Ministre aussi -incomparable orateur – nous percevons que ces visages témoignent tous d’une forte conviction, celle de la grandeur humaine lorsqu’elle sait rester –

1 Texte dans S. Chantal, o.c., p. 288. .c., p. 288. C’est l’année où Ernst Jünger écrivait dans son Journal, après un dîner à La Tour d’Argent : « en de telles époques, manger bien et beaucoup donne un sentiment de puissance » (annotation du 4 juillet 1942).

Notant que Madeleine compatit mais se lasse, Olivier Todd a jugé l’ambitieuse provinciale : «Entre langes et foie gras, Josette rêvasse à ras de terre», André Malraux. Une vie, Gallimard, 2000, p. 457 et 464.

2 Courrier du 2 janvier 1943 exposé à la fondation Maeght pendant l’été 1973 (document BNF).

3 Alain Malraux, Les Marronniers de Boulogne, Plon et de Cortanze, p. 155.

4 Claude a été passé par les armes à l’automne 1944, en Pologne, au camp de Gross-Rosen – aujourd’hui Rogoznica, avec dix-huit autres jeunes officiers du SOE – la section française des services spéciaux britanniques. Une plaque faisant mémoire de leurs sacrifices a été dévoilée sur le lieu des exécutions, le 10 mai 2002, par Sir Michaël Rose, général et président du Special Forces Club de Londres (selon un courrier de Duncan Stuart, ex-SOE adviser auprès du Foreign Office, daté du 14 juin 2002 et adressé à Madeleine Malraux, ; des renseignements peuvent se trouver à ce sujet sur le site internet : http://www.region-walbrzych.org.pl/grosrosen

.

5 Lettre à Julien Seignaire du 6 février 1945.

6 Voir le catalogue de son exposition à la fondation Maeght en 1973.

7 Voir le rapport de Christine Levisse-Touzé, « Le colonel Berger commandant la brigade Alsace-Lorraine: André Malraux sur le front de l’Est, 1944-1945 » dans C-L Foulon (dir), André Malraux et le rayonnement culturel de la France, Bruxelles, éditions Complexe, 2004.

8 Préface au livre de Guy Penaud, André Malraux et la Résistance, Fanlac, 1986.

9 Voir ma notice synthétique dans le Dictionnaire de la France Libre, éditions Robert Laffont, collection Bouquins.

 

10 Cité en page 19 de l’admirable catalogue de l’exposition André Malraux, organisée par

Madame Michelle Michel, à la chancellerie de l’ordre de la Libération du 19 novembre au 19

décembre 1977.

10-b Selon la formule de Jorge Semprun, « Malraux face à Gide et à l’Histoire », le journal du

Dimanche, 24.XI.1996, p.20

10-a Voir « Charles de Gaulle et André Malraux face au nazisme » de Jean Lacouture dans De Gaulle- Malraux, Plon-Espoir, 1987, p. 89-95.

 

10 bis « Charles de Gaulle et André Malraux, du congrès du M.L.N. au R.P.F., rupture ou

continuité », dans De Gaulle-Malraux, o.c., p. 102-112 .

11 Voir dans André Malraux et le rayonnement culturel de la France, o.c., les rapports « Malraux et la Résistance : fictions et réalités » et « Malraux et la Résistance : expérience et transcendance ».

12 Lettre du 8 janvier 1966, dans Lettres, notes et carnets, janvier 1964 – juin 1966, Paris, Plon,

1987, p. 239. 13 Préface dans la Pléiade, n° 70 au tome I des œuvres complètes d’André

Malraux, o.c., p. XV.

14 Ces feuillets, placés sous vitrine dès l’ouverture du Musée, avec la dernière page signée visible par première fois au colloque « André Malraux et le rayonnement culturel de la France » avant que je ne cite ses éléments principaux dans l’édition, pour la librairie Gallimard, d’André Malraux, ministre de l’Irrationnel.

15 OC III, p. 243.

16 Dans son édition définitive du texte, il devait rétablir sa version originale. Les variations entre le manuscrit de la BNF et cette édition définitive sont reprises dans les notes des œuvres complètes, III, pp. 1300-1302.

 

17 Voir Le Rassemblement daté du 21 février 1948.

 

18 André Malraux, Le Miroir des Limbes, I, Antimémoires (OC III, p. 9).

Dans Le Rassemblement du 21 février 1948. Les mêmes mots reviennent dans un texte pour le 18 juin suivant et sont publiés dans le même bulletin du RPF, en date du 26 juin 1948. La phrase de Madeleine Malraux, dédicataire des Voix du Silence en 1951, épousée le 17 avril 1948, a été énoncée devant l’auteur le 27 avril 2006.